<우리에게는 비밀이 없다>: 피해자의 얼굴을 생각하다

 추리, 스릴러 등 장르소설 분야는 그 특성상 범죄와 뗄레야 뗄 수 없는 관계이기 마련이다. 추리소설 하면 흔히 살인사건과 그 살인자가 누구인지 찾는 오락적인 속성이 부각되지만, 현대 사회의 장르소설은 범인 찾기의 도구로써 범죄를 이용하며 말초적인 재미만을 내세우지는 않는다. 다양한 속성의 범죄, 가령 사형제도라거나 학교폭력, 소년범, 권력형 비리 등을 파헤치고 그에 얽힌 인물들을 날카롭게 탐구하며 메시지를 던지는 장르소설도 많아진 것이다. 그런데 오락물로써의 재미와 생각할 거리를 동시에 주는 창작물 중 성범죄를 주제로 접할 때면 유독 생각이 많아진다. 소비자로서 창작물이 주는 도파민을 즐기기 이전에 나 역시 얼마든지 현실적인 성범죄에 노출될 수 있는 한 사람의 여성이라는 자각이 앞서기 때문일지도 모르겠다.

 물론 살인, 사기 등 어떠한 범죄라도 피해자가 될 가능성은 항상 있지만, 강력범죄 중 가해자와 피해자 성별이 성범죄만큼 압도적으로 명확한 카테고리는 없기에 여성으로써 체감하는 확률이 비교가 되지 않는다. 또한 이 한쪽 성별에 치우친 가해자 비율은 성폭력 또한 범죄이고 폭력이거늘 ‘성’에 더 초점이 맞춰지고 유독 다른 범죄들에 비해 무고죄와 피해자다움 등에 대해 사회는 엄격한 시선을 보내는 것과 무관하지 않을 것이다. 비단 한국 사회뿐 아니라 어떤 사회라도 마찬가지로 성범죄의 피해자 여성은 완전히 무해하고 그 어떤 트집잡힐 만한 품행조차 없어야만 온전하게 피해자로서 인정받는다. 심지어 미성년자라 할지라도. 스마트폰을 통해 누구나 익명의 인스턴트식 만남을 쉽게 추구할 수 있기에 초등학생도 손쉽게 ‘본인이 원하면’ 낯선 남자를 만날 수 있는 시대. 이런 시대에 사는 우리는 가해자를 스스로 사랑한다고 믿는 성범죄 피해자 소녀들을 어떤 얼굴로 대해야 할까. 대만의 89년생 작가 우샤이러가 쓴 <우리에게는 비밀이 없다>를 읽으며, 최근 자주 접하는 SNS를 이용한 미성년자 성범죄 뉴스들이 떠올랐다. SNS에서 미성년자, 심지어 초등학생들에게 접근하여 성매매를 시키거나 성범죄를 저질렀다는 성인 남성들. 분명 본인의 의지로 SNS를 하고 남성들의 꼬드김에 응했을 소녀들.

 우샤이러는 <우리에게는 비밀이 없다>를 통해 가해자를 거부하지 않는, 심지어 사랑하기도 하는 피해자 소녀들을 통해 ‘무결한 성범죄 피해자’가 아닌 한 명의 불완전한 인간에 불과한 여성들을 그린다. 어린 딸의 학원강사와 재혼하여 평범하게 잘 살고 있던 변호사 판옌량. 그러나 어느 날 갑자기 부인 우신핑이 연기처럼 사라진다. 판옌량은 우신핑을 찾기 위해 그녀의 가족과 고향을 찾아다니고, 그녀의 주변 인물들을 접하며 자신이 몰랐던 우신핑의 모습들, 그리고 그녀가 그에게 숨겨왔던 비밀들과 마주한다. 

 우신핑을 둘러싼 이야기가 현재와 과거를 교차하며 막힘없이 진행되고 마지막까지 스릴러적인 장치를 놓치지 않지만, 동시에 문장 사이사이에서 간혹 날카로운 칼이 날아와 박힌다. 차라리 그냥 스릴러였다면, 평범하게 마음껏 동정해도 되는 피해자만 나왔다면 재미에만 집중할 수 있었을 텐데, <우리에게는 비밀이 없다>는 때로는 외면하고 싶을 정도로 불편한 칼들을 독자들에게 던진다. 성적인 접촉을 원하는지 아닌지 스스로 판단하기에는 너무나 어린 10대 소녀들이 가족, 선생님 등의 권위자들에게 성범죄를 당하면서도 가해자를 사랑한다면, 우리는 소녀들을 피해자가 아니라고 단정할 수 있을까? 피해자들끼리 서로 상처와 비밀을 털어놓는다면 서로에 대한 구원이 될 수 있을까? 그들의 연대는 항상 아름답고 이상적일까?

 책 권말에 실린 작품 해설, 그리고 작품 속 문장들을 통해 이 고통스러운 질문들에 대한 답을 대신한다.

 (작품 해설 중) “밤에 아버지가 저를 찾아오지 않으면 저는 슬퍼했을 거예요.” 그 말 때문에 우샤오러는 피해자의 얼굴이란 어떤 모양인가를 고민하게 되었다. 소녀가 애정 혹은 첫사랑이라고 이름 붙은 낙원 안에 있다. 우샤오러가 회의한 것은 ‘피해자가 기쁨을 느꼈다면, 그 사실이 그의 고통을 상쇄하느냐’였다.

 우샤오러는 소설에서 사냥하는 것과 사냥당하는 것의 복잡한 관계를 이렇게 묘사했다. “10살인 아이가 누군가에 의해 높은 의자에 올라갔어요. 그리고 자기를 의자에 올려놓은 사람만이 내려줄 수도 있다고 믿는 거죠. (…) 피해자는 어리석지 않으며, 달콤한 사탕을 먹었기 때문에 계속 그 길을 걸어갔을 수도 있어요.”

(본문 중) 말할 수 없는 비밀을 짊어지고 있다는 것이 얼마나 큰 징벌인지 아는가. 나의 징벌에 끝이 보였다.

댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

나 남이 연애하는 거 좋아하네

이미지
  생각해보면 과몰입 오타쿠의 심장을 가지게 된 건 어렸을 적 읽은 순정만화에서부터였다. 하지만 순정만화의 인기가 시들해진 지 오래이기도 하고 그래서인지 어느 순간 로맨스, 멜로, 연애 따위를 다룬 좋은 작품들도 하나둘씩 시장에서 자취를 감추다 보니 내가 순정만화를 좋아했다는 사실 자체를 잊고 살았다. 그러다 이번에 새삼 깨닫게 된 것이다. 친구로부터 ‘주인공들이 학원에서 만나’라는 애먼 설명만 듣고도 단번에 제목을 맞힐 정도로(애석하게도 지금은 그 만화의 제목이 기억나지 않는다. 그와의 거리 1km였나, 그런 제목이었던 것 같다.)나는 원래 순정만화를 엄청 좋아했다는 사실을. 드라마 <선재 업고 튀어>를 보면서 말이다!   ‘최애를 구하기 위해 과거로 돌아간다’는 설정이 흥미롭기는 하지만 사실 그 외의 이야기는 그다지 새롭지는 않을 거라 생각했다. 영문을 모르는 남주가 자기를 구하겠다고 온갖 알 수 없는 행동을 하는 여주에게 황당함을 느끼다가 그 얼렁뚱땅한 그렇지만 또 진심이 느껴지는 모습에 서서히 스며들게 되는 그런 뻔한 이야기겠지, 짐작했다. 여기서 뻔하다는 건 나쁜 게 아니라 알면서도 찾게 되는 익숙한 맛, 우리가 품고 있는 기대를 기분 좋게 충족해 주는 그 필승의 조합을 뜻한다. 그래서 삐걱대고 투닥거리던 서로가 겹겹이 쌓인 오해를 풀고 어느덧 사랑에 빠진다는, 그런 흔한 로맨스코미디물의 공식을 따랐다 해도 아마 나는 이 드라마를 즐겨 봤을 것이다. 아뿔싸, 그런데! 이 드라마는 작가가 심어놓은 중요한 반전으로 흔한 로코물에 쌍방구원이라는 키워드가 더해지며 깊이 있는 사랑이야기로 거듭난다.    처음엔 그저 팬이 최애를 구하기 위해 과거로 갔다가 사랑에 빠지는 단순한 타임슬립 로코물인줄 알았던 <선재 업고 튀어>는 알고보니 사실은 ‘(연예계와는 아무 상관도 없었던)과거에서부터 최애가 나를 먼저 좋아하고 있었다’는 반전을 통해 뻔한 듯한 이야기에 순애보적인 서사를 부여하고 동시에 연예인과 팬 사이의...
자세한 내용 보기

소녀의 로망

이미지
  어린 시절 본 소설(아마도 팬픽) 속 그런 장면이 있었다. 주인공은 준수한 외모에 직업도 훌륭해서 인기가 많은데 결혼은커녕 연애조차 관심갖지 않자, 주변에서 온갖 참견과 시비, 의심을 해대는 바람에, 결국 명품 반지를 사서 끼고 약혼한 척 한다. 앞 뒤 장면과 주인공의 운명같은 건 잘 기억나지 않고, 소녀의 마음엔 그 장면만이 오롯이 남아 로망으로 굳혀지고 말았다. 남부러울 것 없는 조건, 끝없는 관심과 그 속에서 은밀하게 감춰온 비밀, 몇백쯤 지를 수 있는 재력(이게 제일 중요함) 같은 것들. 그리하여 이젠 더 이상 사회에서 굳이 결혼 여부 혹은 남친 유무를 묻거나 소개시켜주겠다거나 하는 버거운 관심 따위 받지 않는 초연한 나이가 됐지만, 한편으론 재력은 0에 수렴하고 있지만, 그럼에도 여전히 로망은 남아서 아름다운 반지를 검색해보곤 한다. 마음에 담아두었던 '언젠가 내가 약혼한척 하기 위해 사서 하고 다니고 싶은 링 리스트 탑텐' (두둥) 1. 까르띠에 저스트앵끌루 못을 동그랗게 말아놓은 듯한 모양으로 일명 '못 반지'. 70년대 뉴욕에서 영감을 얻었다고. 특이한 아이디어의 디자인이라 인상적이고 기억에 남는다. 팔찌도 있고 두세번 감아놓은 것도 있고 다이아가 촘촘히 박혀있는 것도 있는데, 원형이 못 모양이다보니 과할수록 도리어 부담스럽게 느껴진다. 얼마나 다행인지! 공홈 가장 낮은 가격 기준 189만원. 2. 까르띠에 트리니티 이름에서 짐작할 수 있듯이 세 개의 링이 서로 얽혀있는 듯한 모양이다. 세 개나 있다니 너무 복부인의 왕반지스럽지 않을까 생각했는데 스몰 사이즈는 모델이 착용한 사진을 보니 제법 라인이 날렵해 세련되어보인다. 한 번에 세가지 느낌을 모두 가질 수 있으니 개이득. 공홈 가장 낮은 가격 기준 204만원. 사실 까르띠에는 러브라인이 젤 유명하지만 나에게 그 라인은 큰 감흥을 주지 않는다. (이또한 얼마나 다행이야!) 3. 불가리 비제로원 하도 인기 많다는 소리는 들었는데 대체 왜 인기가 많은지는 몰랐다가, ...
자세한 내용 보기

곁다리 라이프의 정수

이미지
  어쩌다보니 '팀장님'처럼 한글영어한자의 괴팍하고도 거친 조합같은 제목을 쓰게 되었으나 대단한 의미를 내포한 것은 아니고, 수많은 K-POP 범람의 시대, 낭비되듯 주목 받지 못한 수록곡들을 사랑하고자 함이니, 이 글에 삼십분 정도 시간을 내어 한 곡 한 곡 들어준다면 더할 나위 없이 기쁠 것이다. 1. aespa - thirsty 23년 발매된 에스파의 3번째 미니앨범 수록곡으로, 곁다리라기엔 너무나 유명(?)한가 싶기도 하지만, 떨스티 안 들은 사람과는 겸상하지 않겠다는 마음으로 (과장법입니다, 겸상합니다) 살포시 추천. '난 또 너를 두드리고 있어'로 시작하는 가사부터 물의 느낌이 낭낭한데 제목은 thirsty인 아이러니함을 감싸주는 곡의 따뜻하면서 몽환적인 분위기까지, 듣다보면 '머리에 ding'하는 부분이 나오니 (말 그대로) 꼭 한 번은 들어주기-★ 2. NCT127 - Elevator (127F) 20년 발매된 NCT 127의 2번째 정규앨범 무려 첫번째! 수록곡으로, 부제 127F가 약간 킹받게 느껴지지만 너무나 아름다운 곡이다. 사랑하는 사람과 함께 하는 순간과 앞으로도 함께 하고 싶은 마음을 모두 담아 엘리베이터라는 키워드로 표현해낸 가사의 아이데이션도 아름답고, 도입부의 독특한 음색 또한 아름답기 그지없다. 추가로, 같은 앨범에 수록된 '우산'도 정말 손꼽히는 명곡이라고 할 수 있으니 들어주길. 3. 필청콰트로셋트 레드벨벳 - 다시 여름 (21년) / In my dreams (22년) 엔믹스 - Love is lonely / Moving on  (24년) 뜬금없어 보이는 이 조합의 키워드는 작사가. 다시 여름과 Love is lonely는 작사가 최보라님, In my dreams와 Moving on은 작사가 김수지님의 작품으로, 네 곡 모두 잔잔하면서 애절한 무드를 갖고 있는데, 가사까지 유심히 듣다 보면 눈물이 날 것 같다. "노을빛에 물든 네 향기" "...
자세한 내용 보기